T2 L’inconcludente “senilità” di Emilio , cap. 1 Senilità Proponiamo qui le prime pagine di  Senilità . Emilio Brentani incontra la giovane Angiolina, una bella ragazza con la quale vuole intrecciare una relazione amorosa poco impegnativa. L’obiettivo appare facilmente realizzabile, anche perché egli è convinto della natura ingenua e influenzabile della fanciulla. In realtà fin dalle prime battute si capisce che le cose non stanno così. Inettitudine e sanità Subito, con le prime parole che le rivolse, volle avvisarla che non intendeva compromettersi 1 in una relazione troppo seria. Parlò cioè a un dipresso così: «T’amo 2 molto e per il tuo bene desidero ci si metta d’accordo di andare molto cauti». La parola era tanto prudente ch’era difficile di crederla detta per amore altrui, e un       po’ più franca avrebbe dovuto suonare così: «Mi piaci molto, ma nella mia vita 5 non potrai essere giammai più importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia». La sua famiglia? Una sola sorella non ingombrante né fisicamente né moralmente, piccola e pallida, di qualche anno più giovane di lui, ma più vecchia per     carattere o forse per destino. Dei due, era lui l’egoista, il giovane; ella viveva per 10 lui come una madre dimentica di se stessa, ma ciò non impediva a lui di parlarne 3 come di un altro destino importante legato al suo e che pesava sul suo, e così, sentendosi le spalle gravate di tanta responsabilità, egli traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicità. A trentacinque anni si     ritrovava nell’anima la brama insoddisfatta di piaceri e di amore, e già l’amarezza di 15 non averne goduto, e nel cervello una grande paura di se stesso e della debolezza del proprio carattere, invero piuttosto sospettata che saputa per esperienza. La carriera di Emilio Brentani era più complicata perché intanto si componeva di due occupazioni e due scopi ben distinti. Da un impieguccio di poca importanza     presso una società di assicurazioni, egli traeva giusto il denaro di cui la 20 famigliuola abbisognava. L’altra carriera era letteraria e, all’infuori di una reputazioncella, 4 – soddisfazione di vanità più che d’ambizione – non gli rendeva nulla, ma lo affaticava ancor meno. Da molti anni, dopo di aver pubblicato un romanzo lodatissimo dalla stampa cittadina, egli non aveva fatto nulla, per inerzia non per     sfiducia. Il romanzo, stampato su carta cattiva, era ingiallito nei magazzini del libraio, 25 ma mentre alla sua pubblicazione Emilio era stato detto soltanto una grande speranza per l’avvenire, ora veniva considerato come una specie di rispettabilità letteraria che contava nel piccolo bilancio artistico della città. La prima sentenza 5 non era stata riformata, s’era evoluta. 6     Per la chiarissima coscienza ch’egli aveva della nullità della propria opera, egli 30 non si gloriava del passato, però, come nella vita così anche nell’arte, egli credeva di trovarsi ancora sempre nel periodo di preparazione, riguardandosi nel suo più segreto interno come una potente macchina geniale in costruzione, non ancora in attività. Viveva sempre in un’aspettativa non paziente, di qualche cosa che doveva     venirgli dal cervello, l’arte, di qualche cosa che doveva venirgli di fuori, la fortuna, 35 il successo, come se l’età delle belle energie per lui non fosse tramontata. Emilio Brentani parla ad Angiolina, al loro primo incontro. 1 le rivolse: pressappoco. 2 a un dipresso: incurante. 3 dimentica: fama di poco conto. 4 reputazioncella: opinione. 5 sentenza: cambiata. 6 riformata: Angiolina, una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa, il volto illuminato dalla vita, un color giallo di ambra    di rosa da ▶ soffuso una bella salute, camminava accanto a lui, la testa china da un lato come piegata     dal peso del tanto oro che la fasciava, guardando il suolo ch’ella ad ogni passo 40 7 toccava con l’elegante ombrellino come se avesse voluto farne scaturire un commento alle parole che udiva. Quando credette di aver compreso disse: «Strano!», timidamente guardandolo sottecchi. «Nessuno mi ha mai parlato così». Non aveva compreso e si sentiva lusingata al vederlo assumere un ufficio che a lui non 8     spettava, di allontanare da lei il pericolo. L’affetto ch’egli le offriva ne ebbe l’aspetto 45 di fraternamente dolce. Fatte quelle premesse, l’altro si sentì tranquillo e ripigliò un tono più adatto alla circostanza. Fece piovere sulla bionda testa le dichiarazioni liriche che nei lunghi anni il suo desiderio aveva maturate e affinate, ma, facendole, egli stesso le sentiva     rinnovellare e ringiovanire come se fossero nate in quell’istante, al calore dell’occhio 50 9 azzurro di Angiolina. Ebbe il sentimento che da tanti anni non aveva provato, di comporre, di trarre dal proprio intimo idee e parole: un sollievo che dava a quel momento della sua vita non lieta, un aspetto strano, indimenticabile, di pausa, di pace. La donna vi entrava! Raggiante di gioventù e bellezza ella doveva illuminarla     tutta facendogli dimenticare il triste passato di desiderio e di solitudine e promettendogli 55 la gioia per l’avvenire ch’ella, certo, non avrebbe compromesso. Egli s’era avvicinato a lei con l’idea di trovare un’avventura facile e breve, di quelle che egli aveva sentito descrivere tanto spesso e che a lui non erano toccate mai o mai degne di essere ricordate. Questa s’era annunziata proprio facile e breve.     L’ombrellino era caduto in tempo per fornirgli un pretesto di avvicinarsi ed 60 anzi – sembrava malizia! – impigliatosi nella vita trinata della fanciulla, non se 10 n’era voluto staccare che dopo spinte visibilissime. Ma poi, dinanzi a quel profilo sorprendentemente puro, a quella bella salute – ai rétori corruzione e salute 11 sembrano inconciliabili – aveva allentato il suo slancio, timoroso di sbagliare e 12     infine s’incantò ad ammirare una faccia misteriosa dalle linee precise e dolci, già 65 soddisfatto, già felice. Ella gli aveva raccontato poco di sé e per quella volta, tutto compreso del 13 proprio sentimento, egli non udì neppure quel poco. Doveva essere povera, molto povera, ma per il momento – lo aveva dichiarato con una certa quale superbia     – non aveva bisogno di lavorare per vivere. Ciò rendeva l’avventura anche più 70 gradevole, perché la vicinanza della fame turba là dove ci si vuol divertire. Le indagini di Emilio non furono dunque molto profonde ma egli credette che le sue conclusioni logiche, anche poggiate su tali basi, dovessero bastare a rassicurarlo. Se la fanciulla, come si sarebbe dovuto credere dal suo occhio limpido, era onesta,     certo non sarebbe stato lui che si sarebbe esposto al pericolo di depravarla; se invece 75 14 il profilo e l’occhio mentivano, tanto meglio. C’era da divertirsi in ambedue i casi, da pericolare in nessuno dei due. 15 TRECCANI ▶ Le parole valgono La delicatezza è la cifra distintiva dell’aggettivo , come ben si capisce quando parliamo di una luce , ovvero che si diffonde leggermente tutt’intorno. L’etimologia sottolinea questa particolarità: in latino il verbo significa “versare”, “far scorrere sotto”, “cospargere”. C’è molta discrezione dunque in questa parola e nel concetto che esprime: una sorta di timidezza, tale e quale a quella che affiora su un viso di rossore. soffuso soffuso soffusa suffundere soffuso ▶ Prendiamo l’espressione «volto soffuso di malinconia»: sostituisci l’aggettivo con un sinonimo. si tratta della folta capigliatura bionda. 7 tanto oro: compito. 8 u fficio: rinnovarsi. 9 rinnovellare: ornata di merletti. 10 trinata: chi ragiona per formule retoriche e precostituite. 11 r étori: moderato. 12 allentato: concentrato sul. 13 compreso del: corromperla moralmente. 14 depravarla: rischiare. 15 pericolare: Angiolina aveva capito poco delle premesse, ma, visibilmente, non le occorrevano commenti per comprendere il resto; anche le parole più difficili avevano un     suono di carattere non ambiguo. I colori della vita risaltarono sulla bella faccia e 80 la mano di forma pura, quantunque grande, non si sottrasse a un bacio castissimo d’Emilio. Si fermarono a lungo sul terrazzo di S. Andrea e guardarono verso il mare calmo e colorito nella notte stellata, chiara ma senza luna. Nel viale di sotto passò     un carro e, nel grande silenzio che li circondava, il rumore delle ruote sul terreno 85 ineguale continuò a giungere fino a loro per lunghissimo tempo. Si divertirono a seguirlo sempre più tenue finché proprio si fuse nel silenzio universale, e furono lieti che per tutt’e due fosse scomparso nello stesso istante. «Le nostre orecchie vanno molto d’accordo», disse Emilio sorridendo.     Egli aveva detto tutto e non sentiva più alcun bisogno di parlare. Interruppe un 90 lungo silenzio per dire: «Chissà se quest’incontro ci porterà fortuna!». Era sincero. Aveva sentito il bisogno di dubitare della propria felicità ad alta voce. «Chissà?», replicò essa con un tentativo di rendere nella propria voce la commozione che aveva sentita nella sua.     Emilio sorrise di nuovo ma di un sorriso che credette di dover celare. Date le 95 premesse da lui fatte, che razza di fortuna poteva risultare ad Angiolina dall’averlo conosciuto?  >> pagina 662 DENTRO IL TESTO I contenuti tematici Anche Emilio, al pari di Alfonso in , sopravvaluta sé stesso: si rappresenta come un artista in procinto di creare qualcosa di nuovo, ma costretto a fare i conti con gli impegni del lavoro e della famiglia ( , rr. 6-7). È convinto di essere al di sopra della massa, in quanto intellettuale, ma in fin dei conti non ha che (rr. 19-20). Quanto alle velleità culturali da lui coltivate, la sua autostima si fonda su (rr. 21-22), che alimenta più vanagloria che reali ambizioni. D’altra parte, la letteratura e la filosofia rappresentano per lui non i mezzi per conoscere meglio la real­tà e guardarla con occhio critico, ma al contrario per travestirla e mistificarla. Per un verso esse svolgono una funzione di intrattenimento e di evasione (le , r. 48, garantiscono, agli occhi di Emilio, un fascino seduttivo altrimenti inesistente), per un altro costituiscono i filtri che separano il personaggio dai fatti reali e lo risarciscono sul piano fantastico della propria incapacità di agire. Una vita Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia un impieguccio di poca importanza presso una società di assicurazioni una reputazioncella dichiarazioni liriche Il ritratto di un intellettuale vanitoso Si tratta di un gratificante autoinganno, che rivela l’inettitudine di Emilio ma gli permette anche di sopravvivere, evitando la brutta fine di Alfonso in . Il protagonista di traveste infatti l’esistenza con le false verità del romanzo, la «letteraturizza», frapponendo tra sé e la quotidianità lo schermo consolante della finzione: a differenza di Alfonso, che si illude di poter realizzare i propri sogni di gloria letteraria, egli ha […] (r. 30). Conosce pertanto i propri limiti, si rende conto dell’inautenticità dei propri sentimenti, sa che il suo linguaggio è una falsificazione, un trucco, un artificio. Di conseguenza si nasconde dietro una cortina fumogena di teorie e di false identità, che l’incontro con la donna mette a dura prova. Una vita Senilità chiarissima coscienza della nullità della propria opera Dinanzi ad Angiolina, dunque, Emilio recita la parte del corteggiatore prudente, oscillando tra un inconfessato desiderio sessuale ( , r. 15) e ipocrite dichiarazioni di altruismo (egli afferma di voler procedere per il bene della ragazza, quando invece gli interessa avere con lei soltanto , r. 57). Vorrebbe dar prova di scaltrezza da dongiovanni esprimendo senza mezzi termini la volontà di sottomettere la donna, dominarla e ridurla a oggetto di svago come un (r. 6), ma, alla prova dei fatti, scambiando Angiolina per una fanciulla semplice e ingenua, finisce per idealizzarla e comportarsi quindi da goffo romantico. brama insoddisfatta di piaceri un’avventura facile e breve giocattolo La coscienza dell’autoinganno  >> pagina 663 Il ritratto di Angiolina mostra che la ragazza è il perfetto opposto del suo corteggiatore. Sin dall’inizio appare dotata di una felice e vitale “sanità”, con il suo , così (rr. 38 e 54). Un uomo esperto della vita non avrebbe frainteso la natura ammaliante, civettuola e spregiudicata della ragazza, ma Emilio non comprende la realtà che ha davanti agli occhi, proiettando su Angiolina i propri desideri. Egli infatti la eleggerà in seguito a creatura angelicata, addirittura a musa personale, quasi a una fonte di ispirazione letteraria, “incantato” dalla malizia della ragazza, che fa cadere a bella posta l’ombrellino per catturare la sua attenzione. volto illuminato dalla vita Raggiante di gioventù e bellezza Angiolina: il senso della realtà Le scelte stilistiche L’inizio del romanzo, senza introduzione e subito nel centro dell’azione ( ), ricorda quelli della narrativa naturalista: alcuni critici hanno sottolineato, per esempio, l’affinità con l’ di di Verga, uscito appena nove anni prima rispetto a . Tuttavia le analogie finiscono qui, soprattutto se ci soffermiamo sul punto di vista della voce narrante. Prendiamo l’ del testo: le parole sono quelle del protagonista e il narratore sembra eclissato, intento solo a registrare i pensieri del personaggio. Poi però improvvisamente si introduce un’altra prospettiva, quella con cui il narratore smentisce la falsa generosità di Emilio, smontandone l’alibi altruistico per dirci le vere ragioni del suo disimpegno affettivo: la difesa dei valori della “carriera” e della “famiglia”. in medias res incipit Mastro-don Gesualdo Senilità incipit Come correggere la menzogna Il narratore dunque giudica il personaggio come un egoista e un calcolatore intenzionato non solo a evitare un danno per sé, ma anche a procurarsi un agognato piacere ( , r. 5) e un divertimento privo di complicazioni (funzione, questa, evidenziata dall’immagine della donna-giocattolo). Da questo momento, intervenendo con le sue osservazioni ironiche a correggere le false affermazioni dell’inetto, il narratore interrompe spesso la focalizzazione interna con la quale racconta le vicende dal punto di vista di Emilio, insinuandovi la velenosa rivelazione dei suoi autoinganni. Mi piaci molto Emilio senza maschera VERSO LE COMPETENZE Comprendere  Dividi il brano in sequenze e assegna un titolo a ciascuna di esse. 1  Che tipo di rapporto Emilio vorrebbe intrecciare con Angiolina? 2 ANALIZZARE  Nel testo l’autore ricorre ad alcuni diminutivi e vezzeggiativi. Individuali e spiega la ragione di questa scelta espressiva. 3  Nell’analisi del brano si fa riferimento al primo intervento del narratore esterno, che corregge e riporta alla realtà, senza mistificazioni, le false motivazioni di Emilio. Individua gli altri passi del brano in cui si coglie la presenza del narratore onnisciente. 4 INTERPRETARE  La descrizione di Angiolina è tutta fondata sull’idea della vitalità e della salute. Individua nel testo gli aggettivi, le espressioni e le immagini utilizzate per trasmettere quest’idea. 5  Dopo aver letto la biografia di Svevo, quali elementi in Emilio ti sembrano autobiografici? 6  Quanto incidono sull’atteggiamento di Emilio la famiglia e la carriera? E in che modo il narratore valuta il peso che esse hanno nella vita del protagonista? 7 sviluppare il lessico  Rifletti con Zeno sul peso delle parole, specialmente quelle relative all’ambito amoroso: “Ti amo”, “Ti voglio bene”, “Ti desidero”… Qual è, secondo te, l’uso corretto di queste espressioni? Le usi come sinonimi oppure no? 8 scrivere per... raccontare  L’autore descrive l’incontro con Angiolina con gli occhi di Emilio. Prova a invertire il punto di vista e racconta in circa 30 righe la situazione narrata nell’ottica della ragazza. 9