828 Capitolo XXXIV Renzo a Milano e la madre di Cecilia frammentare l unitarietà e la vivacità del quadro, permettendo alla tensione di crescere fino all addio della madre alla piccola Cecilia. Nei Promessi sposi Cecilia è presentata con una mano penzolante (particolare assente nel Fermo e Lucia) e il monatto si porta una mano al petto, in segno di compassione per la morte della bambina. Nella conclusione del Fermo e Lucia la madre ha un tono quasi minaccioso nei confronti del monatto: «Dio vedrà se mi tenete la promessa . Nella versione definitiva crescono la commozione, la tenerezza, il tono di preghiera e di compartecipazione emotiva del lettore che è inserito nella scena senza più mediazioni, con un contatto diretto e concreto con la madre e la figlia Cecilia. La scena è rallentata, sospesa per attimi che sembrano quasi interminabili nell ultimo addio della madre alla figlia in attesa di quel riabbraccio rimandato solo di poche ore. Questa è la scena finale nei Promessi sposi: La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur un letto, ce l accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse l ultime parole: «addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch io pregherò per ALTRE PAGINE ALTRI PERCORSI Il dolore per la morte di un figlio in Carducci e Ungaretti Il dolore per i cari che ci hanno lasciato è spesso tema centrale delle poesie. Nei loro versi Carducci e Ungaretti esprimono la sofferenza per la morte rispettivamente del figlio Dante e di Antonietto. te e per gli altri. Poi, voltatasi di nuovo al monatto, «voi, disse, «passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola. Così detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s affacciò alla finestra, tenendo in collo un altra bambina più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se non posar sul letto l unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccio, al passar della falce che pareggia tutte l erbe del prato. FACCIAMO IL PUNTO 1 Quale nome compare nel Fermo e Lucia per indicare Cecilia? 2 Perché a un certo punto la figura di Fermo rimane nella scena della madre e della figlia appena morta, mentre Renzo scompare dalla scena nell edizione dei Promessi sposi? 3 Come si comporta la madre con il monatto nel Fermo e Lucia? E nei Promessi sposi? Carducci e la morte del figlio Dante Il 9 novembre 1870, a soli tre anni, muore il figlio di Giosuè Carducci (1835-1907), di nome Dante, colto da febbri forti. Il giorno successivo, il poeta si rivolge al fratello Valfredo per raccontargli la tragedia: «Il mio povero bambino mi è morto; morto di un versamento al cervello. Gli presero alcune febbri violente, con assopimento . Per otto giorni il sonno e l assopimento si alternano a orrende grida, lamenti, convulsioni e paralisi. Nel giugno del 1871 Carducci dedica al figlio la poesia Pianto antico. I versi prendono spunto dall osservazione di un albero che il poeta vede nel suo giardino, un melograno che in primavera ha ripreso a fiorire. La pri-