L’anoressia demografica
Tratto da Resteranno i canti
Data della prima pubblicazione: 2018
I banchi di scuola finiscono in soffitta,
l’ufficio postale è solo una vecchia insegna,
l’ultimo barbiere è morto,
il prete fa solo il riassunto della messa,
5 le case della piazza sono chiuse,
quelle dei vicoli stanno cadendo,
la strada che arriva al paese
è la festa delle buche, la casa cantoniera1
è abbandonata, l’unico luogo
10 dove c’è un poco di fervore è il cimitero.
Ma pure queste sono apparenze,
il cuore della morte non è qui
è altrove.
F. Arminio, Resteranno i canti, Bompiani, Firenze 2018
1. casa cantoniera: edificio, dal tipico colore rosso scuro, che serviva a ospitare i manutentori delle strade statali e gli attrezzi da lavoro.